－－作者：林向北
内容简介
1937年，抗日战争爆发，诗伯出狱。当年曾帮助华蓥山游击队购买枪支弹药的杨森部旅长雷宗厚，招募了包括诗伯领导的游击队员在内的数千名新兵出川抗日，途经万县，约诗伯同行，并委以团长重任。可是不久，雷宗厚只身归来——他的部队被日本飞机炸散。诗伯英雄无用武之地，只好回到家乡。
1938年初，万县共产党的组织恢复，我第一批入党，随即赴农村发展党的组织；筹建我党领导的国华中学；参加由国际友人艾黎等发起的进步组织中国工业合作协会；成为中共云阳县委的青年委员，打入国民党的党报做记者；成立儿童宣传团，协助孩子剧团和皮鞋少将江民声的抗日宣传活动……终因“扯得太红”，被当局“驱除出境”，在离开家乡前，第一次也是最后一次去看了我的外公外婆，享受到真正的天伦之乐。
我去重庆找到父亲后，去岳池接来诗伯及其女儿廖宁君，将宁君送往孩子剧团。在两位老人暗中撮合下，两家人的合影，实际上成为我与宁君的订婚纪念。
我随任国民兵团副团长的父亲到四川西北部江油县。1940年初，由我介绍父亲重新入党，以后江油的党组织有了迅速的发展，我任特支书记。上级准备在调来诗伯，负责建立北川农场，作为游击根据地，后因事机不密暴露，我们相继转移。
父亲又到绵阳民食供应处，我再次去岳池接诗伯及其子女来绵阳，宁君因孩子剧团被迫解散，到成都艺术专科学校读书，其弟亚彬在绵阳读书。诗伯自己组织板车运送军粮，经过近两年的奔波，终因过于辛劳积劳成疾，到成都友人家养病。
我和宁君在特务的追捕下连夜出走彭州，在山上破庙里当了小学教师，女儿冰华在此出生。我们全家去到成都，宁君则加入了进步剧团中华剧艺社，我以做煤炭生意为掩护，父亲在成都中山公园做管理员。我们还在东门上卖下力人欢迎的“挨刀饭”饭。
抗日战争胜利后，父亲去到重庆，在民生公司做总务科长，我和宁君诗伯先后回到岳池，参加华蓥山武装起义的准备工作。
第八章（一）
英雄无用武之地
回到广济寺，诗伯第一句话就问牟嫂：“有我的信吗？”牟嫂说：“信倒是没有，不过找你的人可是天天都有。”一问，大都是诗伯在牢里的那些姐妹们，自打听说诗伯在宜昌差点被日本人的飞机炸死，都吓出了一身冷汗，这次见诗伯一去又是这么多天，怕她再在云阳遇上了什么事情，三天两头地来打听。
第二天，诗伯的那些姐妹们都来了，正在有说有笑的，牟嫂拿来了雷伯伯的信。信上说，队伍安全到达了安庆，士气很高，纪律好，没有逃兵，现在正在操练，等待上面发放军服和枪弹，希望早日上战场。随信还寄来一千五百元的汇款单，说是士兵初到安徽，水土不合，很多人拉肚子，其中的五百元请诗伯帮助买点治疗腹泻的中成药，其他的一千元供诗伯自己作些准备。
这天晚上，诗伯她睡不着，半夜里把我叫起来，说是要和我摆摆龙门阵。我给她倒上茶，又递上烟，看着她一口接着一口地抽着，小心翼翼地说：“诗伯，您有什么事情吗？”
诗伯说：“孩子，你看我……这个团长当得下来不？”
原来是这个问题啊，我放下心来，说：“诗伯，你也不是没有打过仗，单枪匹马都闯荡过，枪林弹雨都过来了，何况现在是和雷伯伯一起带着大部队，怕什么？”
“我这一辈子，不但是打过仗，连杀场都去陪过的，怕过谁？可是现在和以往不同啊。以往是在山里，和敌人转圈圈，东打他一枪，西打他一枪，军阀的兵，没打上几枪就发鸦片烟的瘾，他自己都不想打了，我们就跟在他屁股后头追就是。可是日本人就不一样了。再说了，过去我不过是个支队长，指挥几十百把人，可现在当了团长，就得指挥上千人呢。过去我们用的是土枪土炮，把山上那些大石头打上眼儿，填上火药，等敌人一来炸他个满天飞，可现在呢？日本人用的是飞机大炮，飞机扔炸弹，我在宜昌可是亲眼看见的，叫你躲都没地方躲的。”
诗伯今天晚上是怎么啦，尽说些……我想了想，试探着说：“诗伯，您要是心里没有底，就给雷伯伯去一封信说明，还来得及的。”
“你以为诗伯我怕死了？”诗伯用指头戳戳我的额头：“我是想，我这回一去，恐怕是凶多吉少，万一真的为国捐躯，宁君和亚彬这两个孩子，只有交给你父亲代为抚养了。”
我没说话，我不知道应该说什么。
诗伯狠狠地抽着她的烟，长叹了一声又说：“国难当头，我要是不去打这个仗，对不起国家，也对不起你的廖伯父，可是要是去了呢，又对不起我的这两个孩子。我的这两个儿女啊，自小就没有过上过安生的日子。我和你廖伯父到处打仗，敌人抓不着我们就去抓孩子，说是要斩草除根，他们东躲西藏，寄人篱下，怕敌人知道了是我的儿女，见了我连妈都不敢喊，只能够叫我伯娘……”
我听着，眼泪在眼眶里打着转儿。
夜深沉，灯黯淡，诗伯慢慢地说着，就像是在说着别人的故事：“先礼啊，万一我真的回不来了，亚彬和宁君就是你的亲弟弟和亲妹妹，你比他们大，比他们懂事，要好好地带着他们，等他们长大了，再告诉我今天晚上给你说的这些话。叫他们别恨我，告诉他们不是我不管他们，实在是家仇国恨，我这个当妈的不能两全啊……”
我跪在诗伯的床前，已经泣不成声。
第二天，诗伯早早就起床，吃罢早饭，就和我一起上了街，买了些治疗腹泻和伤风感冒的常用药，给雷伯伯寄了去。回到家里，诗伯对牟嫂打了招呼，说是如果有客人来找，就说我不在，出远门了。说着就径直上了楼，一心一意地看她的报纸，读她的书，连吃饭都让牟嫂端上楼去。
眼看已经过了6月，又过了7月……报纸上天天都是坏消息，今天说日本人打到合肥了，明天说日本人又用飞机轰炸长江沿线，一直到安庆失守……雷伯伯还是没有信来，诗伯有些烦躁，在家里坐也不是站也不是，我心里也着急，正好平平电影院在上映一部关于抗战的什么电影，我就买了两张电影票，想陪着诗伯去看电影。
正要出门，闯进一个人来，我一看就叫了起来：“雷伯伯你可来啦！”
诗伯也有些喜出望外，连忙把雷伯伯请上了楼，一边给他茶一边说：“你呀，让我们等惨了。”
雷忠厚没说话，一屁股坐在椅子上，满脸的沮丧。诗伯以为他走累了，赶快叫牟嫂去打盆热水来洗脸，谁知道他只是摆手，说不要，让我歇会儿。
诗伯看了我一眼，不说话了，在一旁坐下，静静地等着。
雷忠厚长叹了一口气，才说：“玉屏啊，这回我们上了当，吃了大亏啊。”说着便眼泪长流。
诗伯把洗脸帕递给他，说：“男儿有泪不轻弹，出了什么事情，你慢慢说。”
雷伯伯带着这支队伍如期到了安庆，杨森一见大喜过望，说了不少鼓励的话，叫他等着，说是很快就会发下军饷和武器装备。大家听了都很振奋，认为精忠报国的时候就要到了，摩拳擦掌地准备上战场去打出个名堂来。可是等了又等，眼看日军已经占领了合肥，直逼安庆，发放武器的事情还是没有着落，杨森反而派人来说，他的队伍在前线伤亡太大，已经决定将雷伯伯带来的队伍先补充到其他部队，叫他再回到四川去招兵。雷忠厚一听，顿时暴跳如雷，说我是带兵来打仗的，又不是专门来为你杨森去招兵的。一时间两边的人争执不休，就在这个时候，日本人出动主力部队三千人，并用多门重炮和飞机助战，向杨森布防的二十公里防线发起了全面进攻，飞机多次轰炸杨森的军营，雷伯伯带去的那三千立志要去打日本的川中子弟，还没有上战场，大多都成了日本人炸弹下的冤死鬼。紧接着，安庆被日军三面包围，两千日军在军舰重炮的掩护下登陆，安庆失守。雷伯伯手下那些侥幸逃出的人东奔西散，听说有不少去了山里，投奔了新四军陈毅的队伍。
雷伯伯丢了这么大的一支队伍，不好意思回川，就径直跑去了延安，见到了他的好朋友朱德总司令，现在是八路军的总指挥，陪同朱总司令来见他的，还有彭德怀副总指挥。他们陪着雷伯伯一起吃了饭，还一起照了像。雷伯伯照着原来的称呼说：“朱教官，我不回去了，我就留在你们这里，真心真意地打日本。我不回去受国民党和杨森的气。”朱总司令却对他说：“不能这样说。你在你们四川的中上层军官中还有好多的朋友，你在我们共产党人中也有很多的朋友，现在大家都在寻求抗日报国的机会，你回去把他们都组织起来不是很好吗？再说蒋介石现在就要迁都到重庆，你回去和你在四川的那些朋友们团结起来，用处大得很呢。”
雷伯伯说到这里，长叹了一口气，说：“玉屏啊，有了朱教官这些话，我才回来，想和你们一起去重振旗鼓，蒋介石他不打日本人，我们还有延安这条线嘛。”
雷伯伯从延安带回来一本叫《新西北》的杂志，上面登载得有毛主席的《论持久战》。我们马上印了四十多份分发下去，欧阳克明拿着，在《万州日报》上全文登载出来，当时就轰动了下川东。不久，下川东各县的保安干部在万县城里集训，身为保安司令的肖钟鼎干脆就拿着这报纸去讲《论持久战》，接着他又借着到各县去检阅自卫队的机会，到处宣传共产党`的抗日方针，号召各阶层的人士加入抗日救亡统一战线，雷伯伯自己则回到重庆，去联络自己的旧部去了。
我带诗伯游故地
诗伯出狱以来，一天也没有闲着，结果却什么也没有做成：党的关系没有找到，苏联没有去成，出川抗日的愿望也化成了泡影。她心情不好，我看着也急，就给父亲写了封信，希望他能够来万县一趟，帮忙出点主意。父亲来信说，他最近很忙，不能脱身，最好我们能够去一趟忠县。我自己当然是愿意的，一是故地重游，更重要的是光清这么久没有音信，不知道是什么原因。我把父亲的意思告诉了诗伯，她也同意，凑巧曾经送过诗伯去宜昌的那个王大副的船到了万县，明天就要开往重庆，正好要路过忠县的。我们当晚就上了王大副的船，王大副把他的房间让给了诗伯，我就在二等舱的外面临时搭了个铺过夜。
第二天天刚亮就开船了，船过西界沱，晨雾刚刚散开，远远看见江边凌空突起一座孤峰，紧贴着那峭壁之上，建起了九层楼阁，流丹点翠，重檐高耸，诗伯饶有兴趣地指着说：“那不是明朝女将秦良玉的石宝寨吗？嗨，抗清的女英雄啊，有机会我们去看看。”
我说：“听老一辈人说，张献忠剿四川的时候，几乎把四川人都杀绝了，多亏了这个秦良玉据寨抵抗，要不然，四川的巴人恐怕连人种都已经没有了呢。”
诗伯笑了，说：“你就知道这些？”
我有点不服气地说：“我们这当地的人，谁不知道她是个民族女英雄？”
诗伯说：“这个秦良玉，是明朝晚年的忠县人，后来嫁给石柱县一个姓马的土司，这个土司是明朝任命的宣抚使，家里有不少的家产，人称马千乘。马千乘死后，秦良玉就代领了宣抚使的职务，指挥她的白杆军。她的那些白杆军，用的是清一色的白矛，都是些地方土著，打起仗来非常骁勇。秦良玉曾经带着她的白杆军两次入京，帮助过两个皇帝抗御清兵，一个是熹宗天启皇帝，另外一个就是那个最后吊死在景山一棵树上的思宗崇祯皇帝，据说她在北京的时候，就住在棉花胡同，为皇上护驾，被皇上封为太宝夫人。后来清兵终于入关，好多大臣都不得不剃头做了清朝的臣民，可是秦良玉却回到家里，自己修了一个佛堂，成天在里面吃斋念佛，誓死不踏清朝的土地，是一个极有民族气节的女英雄。”诗伯感叹道：“自古以来，真正能够赤胆忠心为国出力而不顾自己身家性命的，连男人都不多，何况是女人了。中国这么大的国家，号称是几千年的历史，除了赫赫有名的杨门女将，也就只数得出花木兰、梁红玉和我们四川的秦良玉，现代的女英雄，也只有一个秋瑾。”
我想起了父亲曾经对我说过，诗伯有着大家闺秀的端庄，也有着秋瑾的侠义，便说：“诗伯您也算得上一个啊。”
“我？我算什么？屡战屡败，心比天高，一事无成。”诗伯望着渐渐远去的石宝寨，只是摇着头苦笑。
船到了忠县，原来以为父亲要到码头上来接我们，可是望了好久都没有人影，我们只好上岸了。进了城，先找了个旅馆，我想让诗伯在旅馆里休息，自己去找父亲，她不愿意，我们就只好一起去了。忠县与云阳一样，也建在半山腰里，一路上爬坡上坎的，走不了多远路边就有一座石头建的贞节牌坊，这些牌坊互相攀比着，一座比一座修得气派，上面大都镂刻着很精美的花纹和人物故事，碑文也大都是用些华丽却又空洞的四六骈文，赞扬这些节烈妇人守纲常，抚遗孤，忠于死去的夫君，永不再嫁之类的话，只有那些寡妇们自己写的悲苦寂寞的诗词，显得哀婉动人。我看着看着，不知道怎么的走了神，一下子就想到了我的光清，想到了这一年来她对我以及我对她思念，忙起来不觉得，一旦有了闲暇，才知道思念真的很苦啊。
每过一座牌坊，诗伯都要停下来看看，为我讲解那些佶屈聱牙的骈文文字，感叹说：“文字倒是费了不少的心思，只是苦了这些女子，有的只是订了婚，连丈夫的模样都没有见到，也要为他守寡一辈子，甚至要为他去死，也不知道那些写碑文的人，怎么忍心用这样华丽的文字，来糟蹋这些女孩子们的青春！”就这样，我们一边走一边谈，从旅馆到父亲的团部，上了百十步石阶，过了六七个牌坊，不过两里多路，我们就走了一个多钟头。
到了总队部，一个副官模样的军人出来接待，我先作了自我介绍，副官听说是副总队长的大少爷来了，自以为是地认为诗伯就是我的母亲，很客气地把我们迎到父亲的寝室里。这是一个不大的房间，靠墙的一个木板小床上，铺着一床草席，一床白布被子胡乱地堆在床角上，桌子上放着一些文件和报纸，整个房间显得又简单又零乱。副官拿起竹壳水瓶摇了摇，空的，他不好意思地笑笑，出去找开水去了。诗伯看着他的背影对我说：“你看你爹的这个屋子，哪里像个当官的？”
副官端了两杯热茶进来，放在我们面前，有些抱歉地说：“副总队长以为你们下午才到，这会儿带着队伍到郊外打野战（演习）去了，临走的时候还嘱咐我安排好事务，下午同他一起去接你们的。我现在就叫勤务兵去请他回来。”说着就要转身。
我连忙说不用了，还是我去吧。
诗伯也站起来，说我们一起去，看看他是怎样教他的兵打仗。
副官带着我们到了郊外的一处山丘上，远远地看见有片密密麻麻的树林，大约有两百多个民兵坐在树林前的草坪上，每人屁股下面垫着个草蒲团，胸前挂着块一尺见方的木板。木板放在膝盖上，上面有几张白纸，父亲自己站在前面的一块活动黑板前，手上拿着一根竹鞭，站在那里指手画脚地讲解。
副官走上前去，在父亲的耳边轻轻地商量着什么，父亲往我们这边一看，连忙草草收兵，让中队长把队伍带回去，自己像个孩子似的跑过来，说哎呀，你们怎么这么早就到了？
诗伯说：“您现在是大官了，我们不敢惊动大驾啊，再说有机会来听听你讲课，也好长些见识嘛。”
父亲嘿嘿地笑着，一边走一边说：“诗姐，你别拿我开玩笑了，你们过去打游击厉害得很的，我还得好好跟你学学。你看，我现在把队伍拉到这野外来，学八路军，艰苦朴素，坐草蒲团，用小木板当桌子，让我的兵都吃点苦，打起仗来才不娇气。有人说我是标新立异，我才不管他们怎么说，只要像八路军能够打出平型关那样的胜仗……”
诗伯站住了，看看左右无人，这才哭笑不得地说：“我的老弟！你看看这里是什么地方？这是国民党的大后方，不是八路军的根据地！你不要以为蒋介石真的要和共产党一起合作抗日了，他现在反共的这条心是没有死的！”
父亲摸摸后脑勺：“管他的，红帽儿我已经戴了好几次了，反正都不合他们的口味，随便他们怎么办。”
诗伯看着他，叹了口气说：“再说共产党之所以会打胜仗，也不仅仅是因为把兵都带上野外来上课。佩尧兄，我们都是过来人，还有很多的事情要做，不要因为一时的疏忽就坏了大事，再后悔就来不及了。
说话间我们已经回到了旅馆，休息了一会儿，就到附近的一个豆花饭店去吃饭，父亲特地叫了一份忠县很有名的豆腐乳，说：“诗姐你尝尝，这豆腐乳是很有名的，就连先礼他也是很喜欢吃的，对不对？”
我点点头，又想起了在杨老师家吃饭的时候，光清特地为我装的那一罐豆腐乳，一时间那些魂牵梦绕的往事，都纷纷涌上了脑海，令我欲罢不能。忠县这个地方，留给我的思念真是太多了，这里有把我这个流浪的孩子再次送进学校的恩人，有教会我打网球的老师，还有我的恋人。光清她已经好久没有给我来信了，在报社的时候，工作一忙起来也就顾不得去探个究竟，不知道她现在到底怎么样了……
饭后，父亲对诗伯说：“你对秦良玉这么感兴趣，等会儿我带你去看看良玉故里。”我这才知道他们在吃饭的时候，又说起秦良玉了。
良玉故里就在忠县县城内，又叫太宝祠，里面的房子已经年久失修，还住进了不少的居民，搭了不少破破烂烂的棚子，看上去真是凋零破败，唯一令人欣慰的，是正殿上还保留有秦良玉的一尊塑像，塑像前的香案上，插着袅袅的香蜡，一个老太太跪在那里，虔诚地磕着头。
诗伯站在那里看了一阵，和我们一起走了出来，感慨了好久。
第二天，诗伯和父亲继续摆他们的龙门阵，我自己则去故地重游。先到城里的那座公园，网球场还在，只是空空如也，看来好久没有人打球了，球场旁边的保安大队也没有了，唐、石两位叔叔已经不在这里工作。邮政局还是那个老样子，可是教我打网球的郑局长已经调往潼南县任职。最后去了县中，那些当年要好的同学们，都已经毕业，有的在乡下教书，有的远走高飞，一个也没有见到。
我站在杨老师的门前，突然有些忐忑不安起来，定了定神才敲门，出来开门的正是杨老师，他和杨师母很亲热地把我迎进了门，又端茶又倒水的，杨老师突然想起什么：“林青你抽不抽烟？”
我摇摇头。杨老师连连说好，还是那个林青，没变！接下来就问我到忠县来做什么。听说忠县的国民自卫总队的副大队长就是我的父亲，他们两口子赞不绝口，说知道知道，我们学校的学生集训，他来讲过话，还常常到我们学校来打网球，和学生老师们都合得来，都说林大队长这个人，很有思想的，又没有架子，说起话来清清楚楚，既诙谐又平实，大家都喜欢他。没想到就是你林青的父亲，真是有其父必有其子啊……
他们两口子和我东说南山西说海的，就是绝口不提光清。
我实在是忍不住了，就说：“杨老师你告诉我，光清她到底怎么了？”
杨老师和师母看着我，好半天才说：“你不知道？你们不是一直都在通信吗？”
“是在通信啊，可是她好久都没有给我来信了，我给她写了好几封信，也没有回音。”
杨老师看瞒不住了，叹了口气才说：“光清她嫁人了。”
真是晴天霹雳！
我的光清，她真的嫁人了。她刚刚从女中毕业，就按照我们当初的约定，考上了万县省师范学校。可是她的父亲不要她去万县读书了，把她嫁给了一个大地主的少爷，光清誓死不从，被她父亲关了起来，大病了一场，最后还是胳臂拧不过大腿，披红挂彩地嫁了过去。杨师母拉着我的手，啧啧地只是惋惜：“多好的子弟，又有这么好的一个父亲，本来真是天设地造的一对，可惜光清她没有这个福分了，都怪她老子没眼光，听了人家的风言风语。”
从杨老师家出来，我漫无目的地在大街上走着，脑子里乱成了一团。光清她父亲为什么又不让他的女儿嫁给我了？当初他不是也很喜欢我吗？难道在他的眼睛里，我这样一个爱国青年，就比不上一个鸦片鬼？
天快黑了，我还在街上逛荡，突然脑子转了个弯，想起了杨老师说的“都怪她老子没眼光，听了别人的风言风语”这句话来。这风言风语显然是关于我的了，什么样的风言风语呢？我一不吃鸦片，二不好吃懒做，又不打架斗殴沾花惹草……对了，一定是我在《万县日报》发的那些文章传到她父亲耳朵里去了。也许在他父亲看来：把光清嫁给一个鸦片鬼自然是不好，可是他再是吃鸦片，家里还有钱，可以让他女儿过上安稳的日子，而嫁给我有什么？现在我和我的父亲，上无片瓦，下无立足之地，我还是激进的危险分子，在万县城闹得满城风雨，没准什么时候就被戴上了一顶“红帽子”，他那样一个没有见识的人，怎么会让他的女儿、不，让他的全家都跟着我这个大女婿去担惊受怕？
可是……
已经没有什么“可是”了。我的光清已经没有了。所有的山盟海誓，所有的心心相应，所有的思念，都已经化成了云烟。我的美丽初恋已经随着滔滔江水，无语东流……
回到旅馆，父亲和诗伯正在等着我吃晚饭，屋里一地的瓜子皮，烟灰缸里满是烟头，看来他们谈得很高兴，一点也没有注意到我的失落。吃完饭，父亲要回去开会，我和诗伯去送他，顺便在街上转了一圈，才又回到旅馆。诗伯的心情好多了，自顾自地只是说：“你父亲说得对，这世上哪里有英雄无用武之地的道理，我要回万县去，重振旗鼓，现在不干，更待何时啊。”
诗伯说了好半天，见我一声不吭，觉得奇怪了，便不再说她自己的事情，问我这一天都到什么地方去了。我憋了好半天，实在忍不住了，就把光清的事情告诉了她，眼泪在眼眶里只是打着转，心里难受得不得了。诗伯听了，淡淡地笑笑，说：“没事，你的事情包在诗伯我的身上了。这么好的小伙子，会找不着好姑娘？”
我知道诗伯说的那个“好姑娘”，指的是她自己的女儿，可是我对这个叫宁君的姑娘至今没有一点印象。
第二天一早，父亲提着几罐忠县的豆腐乳来送行，我们当天下午就回了万县。
（待续）
本文经作者或其家属授权发布，版权归作者所有，文责由作者自负。
