----王宇嫻
爸爸祖籍浙江寧波。中三兄弟，他是長子，也是王、宋、趙三個家族中第一個男孩。
爸爸並不是昂藏七尺，高高大大的身型；但也手長，腿長，骨架子纖細，肩膀夠寬夠直，是天生的衣架子。這一切都遺傳了給我。我長得像爸爸，當大家說我長得像他，爸爸是非常開心的。
上图：我的父親王爾榮
爸爸性格忠厚，孝順而重親情；他很有才幹，愛交際，且談吐風趣。我想這部份的性格是遺傳自祖母。
爸爸中學就讀北京育英中學，求學時期，他很活躍，是學校棒球隊，又是歌咏隊；大學畢業於天津南開大學，主修內燃機。
爸爸十多歲喪母，家中雖有父親、阿姨；又有管家、聽差、傭人，但三兄弟却過著痛失母愛的生活。直到爺爺續弦，娶了名門閨秀－－趙紫霜後，才再次享受到母愛的溫暖。而趙家又是一個大家族，趙家外公外婆﹙趙紫霜的雙親﹚對爸爸三兄弟寵愛有加，所以家中生活又再次充滿了生氣和活力。
爸爸的親外公－－宋維新﹙牧師﹚，娶沈氏，育有三男三女，後故世。宋維新太公又續弦，娶余氏。宋，王两家三代基督徒，棣屬聖公會。
上图：第二排中間是祖母宋雲舫
爸爸的母親宋雲舫是長女。畢業於日本東京女子大學，是一位能幹的事業女性。與爺爺結婚後，除了持家以外，也有自己的事業。一九二一年九月，在北京與張佩芬等幾位女士，創辦中國第一家女子銀行，命名為「中國女子商業儲蓄銀行」，行址在當時北京前門外打磨廠。
該行以提倡中國女子該有自己的積蓄和能維持生計的能力為宗旨。為提倡女子就業，促成女子經濟獨立而設立。成立之初，該行業務開展頗為活躍，當時金融界刊物《銀行周報》，曾廣為宣傳。但於一九二五年因北京九六公債風潮的影響而停業。
上图：父母到祖母宋雲舫墓前拜祭留影
爸爸的大舅宋允中大舅母徐政勷，我應稱為大舅公、大舅婆。大舅公畢業於上海聖約翰大學，後去法國留學。回國結婚後，經營錢莊，他們育有一子宋光儀，三女：光蕙、光曜、光榮。四十年代末期移居香港。
二舅公宋允惠畢業於聖約翰大學法律系，任職律師，於一九五三年謝世；二舅婆趙惠群，出身大戶人家，是一位淑德賢良的女性，他們育有四女─光予、光珮、光珊、光承；一子─光正﹙七十年代病逝﹚。
光珮婚後居夫家，光珊在外埠工作結婚定居；而光予及光承兩家現居於上海陝西路凡爾登花園舊居。
姨婆宋雲霞，清素端秀，畢業於燕京大學。嫁修世澤，香港大學醫學系畢業，是上海有名的外科醫生。育有一女修德嫻，居上海。
小姨婆宋望生是助產士，嫁韓熙麟，上海滬江大學畢業，是化學工程師。有一女韓中一，惜女兒尚在呀呀學語時，望生姨婆不幸病故。
舅公宋允讓，廿一歲早殁。
另一位舅公宋允誠，育有一女宋光逖，一子宋光漢，我沒見過。
在上海的﹙宋家﹚二舅公及姨婆兩家，與我們往來密切，奶奶趙紫霜與他們也如同家人。當年趙一荻的父親與她脫離父女關係後，曾回上海探親，居滄洲飯店，姨婆宋雲霞曾陪同奶奶一起去探望。
趙氏家族顯赫而奢華，甚出風頭；宋氏家族一門書香，低調而典雅。聖約翰、燕京、香港大學，全是當年上流社會亮晶晶的品牌，各人都能受到最好的教育、薰陶，映出昔日矜貴的背影，那才是中國的SPLENDOUR，多少錢都買不回來的華麗。爸爸就在這樣的家世背景中長大。
爺爺希望他的兒子成長為紳士君子，他認為一個真正的君子是一個正直、不偏私、不畏難的人。不僅是一個有榮譽的人，並且是一個有良知的人。
爸爸大學畢業後，做了幾年事，結婚後，舉家遷居上海。
爸爸寓興趣於事業，沒要家裏斥資，靠自己開設了「利通汽車修理廠」，廠址在上海南昌路81號。一九四八年，利用球墨鑄鐵試製汽缸，所製成的發動機，達到當時國外的水平。
爸爸愛熱鬧，對親戚都很親切，特別是宋家姨婆及二舅公家往來較多。修德嫻、韓中一、宋光承及宋光正，雖是爸爸的表妹表弟，是我的長輩，但因年齡與我姐弟相仿，所以一直是我們的玩伴。
中一孃孃，大大的眼睛，紅粉菲菲的臉蛋，像一個洋娃娃，我和弟弟叫她「洋囡囡」孃孃。光承孃孃﹙乳名小寶﹚的髮型很別緻，頭頂的頭髮梳成一個蛋卷，我們戲謔稱她「蛋捲頭」；而光正叔叔是一個小胖子。小德嫻孃孃是獨生女且是游泳好手。
冬天，在姨婆居處﹙威海路威海別墅﹚，那幢至今仍在的小洋房中玩耍，暖氣開得只需穿羊毛衣；夏天，姨婆一家去茂名南路十八層樓﹙現錦江飯店南樓﹚居住，我們就在樓下的大草坪嬉戲。而爸爸必定來接我們，有時與我們一起玩耍，姨婆稱爸爸是孩子王，笑說：「爾榮啊，爾榮，你也變了小孩了。」雖不記得玩什麽遊戲，但很開心，在嘻笑聲中，度過了無數個無憂無慮的寒暑。
我和弟弟在換牙期，都是修世澤公公替我們檢查牙齒；弟弟的耳朵多長了一個肉瘤，也是公公替他切除。事後，爸爸把它放在一個有葯水的小瓶中保存下來。
有一次，在家中院子，弟弟開着他的小汽車，我騎着小的三輪自行車在後追逐，不慎跌到，下巴流血，我又痛又怕，嚎啕大哭，即刻送去了公公的診所。我躺在手術椅上，公公替我縫合，姨婆和媽媽叫我不要怕，姨婆剝了一粒糖給我吃。爸爸也赶了來，見到爸爸我又哭了起來。
如今，我摸到下巴的疤痕，就會憶起這件童年往事。但公公却在一九六八年的一次車禍中猝然去世。
移居港地後，七、八十年代姨婆仍健在，無論爸爸或我回滬，都會去探望她。聽她憶述往昔軼事，清芬可挹，我更緬念那一縷逝去的古意。她於一九九二年謝世。
小德嫻與中一孃孃，都是復旦大學的高材生，直至現在，我們保持着聯絡，是我的長輩也是摯友。
二零零八年的冬天，我遇到了一件傷心的事，她倆在千里之外的上海，寒冬的夜晚，在電話中替我分憂和鼓勵，使我能跨過人生洪流中的又一個衝擊。
中一孃孃與姑丈鄭國鍵﹙現今上海頗有名氣的中醫﹚已退休，兒媳及兩名孫子定居美國，他夫婦分別在美國跟上海輪流居住，含飴弄孫。
小德嫻孃孃仍在上海任教，她是優秀教師。女兒明納，家教好，又會多國語言，與夫婿定居加拿大。小德嫻孃孃假期四處旅行，或去女兒家小住，生活優哉游哉。
二零零三年冬我回滬，威海別墅的老房子無恙，小前園的夾竹桃還在；而我舊時居處華業大樓與花園公寓仍在，冷風蕭蕭的黄昏，我漫步在陝西路上，路旁那排梧桐樹的樹葉就快禿光了，幾片枯葉飄落在地上。憑記憶，在陌生中透着舊日夢憶，褪了色的的老屋裏，散發出歴史的清香，那不是宏偉建築中所能有的，今昔之感飄滿那條馬路，那美好的歲月，是我們這一代人的雅緣。
爸爸的乾爹乾娘是張佩芬的兄嫂。張家四個女兒，因沒有兒子，就認了爸爸做乾兒子。爸媽常帶我們去探望，在泰安路衛樂園七號，一幢西班牙式的小洋房。
黄昏，整幢房子都染上夕陽的金色，外牆爬滿青翠的藤蔓；樓上的房間是西式的裝璜，樓下客廳飯廳是紫檀木的傢俱。客廳正中掛着爸爸乾爹乾娘的遺照，客廳四面牆的書架上，放滿了線裝書。從遠古的《史記》到不老的《三國》、《水滸》；從《唐詩宋詞》到《廿四史》，放在紫檀木製成的書篋中，一函一函井然成序，冷冷澹澹地泛着文化的遺韻。我置身其中，感到歲月的錯綜。
上图：乾爺爺(中間)和我們全家
有時，爸爸會抽出其中的一冊，講給我和弟弟聽。而媽媽就會揭開客廳中的鋼琴蓋，彈上一曲。
一九六二年暑假，在她們家的花園中，爸爸替我拍芭蕾舞照。那是沒有冷氣機的年代，夏季的炎熱帶來敞開的窗戶，鄰家鋼琴的絮語飄過圍牆飄過庭園，那是一首首蕭邦的Polonaise、Nocturne……。
張佩芬獨身，故我們稱呼她為乾爺爺。博雅端莊的老民國閨秀，學院仕女風範，花白頭髮長年綰着精緻的髮髻；舉止幹練，清靈澹泊。不難想像當年與祖母一起創辦女子銀行的魄力。
爸爸的四個乾妹妹，全是美國留學生。大孃孃、二孃孃我沒見過。三孃孃張惠珠當年是上海第二醫學院的教授。温文矜持，淡淡的笑容淡淡的關懷。姑夫王有輝，他們育有兩子，與乾爺爺同住。姑夫去世後，於八十年代後期，三孃孃與兩子定居美國新澤西。如今已是耄耋之年，兒孫繞膝，我與她仍保持着聯絡。
四孃孃張麗珠與四姑夫唐有祺都是北京醫科大學的教授。九十年代後期，因受中文大學醫學院邀請來港作學術交流，我們見過面。四孃孃在國內首創試管嬰兒，當年亞洲週刋曾有她的專訪。爸媽常盛讚她們四姐妹，個個比男兒強。
爸爸少時，乾爹乾媽健在時，逢年過節，要帶着管家去應酬，一天下來不知要磕多少個頭。中式禮教，西方禮儀，他都知曉。燕趙兒女的豪情他熟悉，杏花春雨的婉約他看慣，西洋文化裏恪守本份的規矩他掌握，所以長輩同輩跟他交往時，感受到他的誠摯、他的分寸、他的體恤。
爸爸的服裝講究而體面，寬寬的肩膀撑起筆挺的西裝；開司米的長大衣、淺灰色的法蘭絨西褲、訂做的拷花皮鞋，輕鬆的便服都散發着事業成功的男性魅力。
爸爸習慣一回家就換上MORNING GOWN和布底鞋，他不喜歡穿拖鞋，一輩子在家都穿布底鞋。
爸爸的生活很有規律，也很自律。除了必要的應酬以外，從不花天酒地，一定回家吃晚飯，以家庭為基地。親情多了，代溝少了，他愛他的事業，更愛這個家。
在我與弟弟的幼兒期，家中是大家庭。二叔、三叔尚未成家，還有長居我家的林世賢叔叔，加上姨媽，吃飯是熱熱鬧鬧的一大桌。晚飯後，媽咪與他們玩橋牌或搓麻將，有時出去跳舞，爸爸就逗我們玩耍。
爸爸有一本粉紅配粉藍緞面的簿，記錄了我和弟弟出生後到三歲的點點滴滴，爸爸是多麽疼惜我們。
待我們稍大時，爸爸買了一架小電影機﹙現稱錄影機﹚。那時我三歲，弟弟一歲。拍下了我們日常生活的片段，有時會放映給大家看。
四十年代末，二叔二嬸到香港定居，有一子一女﹙兩房人直到一九七五年才在香港見面﹚；三叔去了昆明工作結婚，育有兩子三女。
我唸幼稚園時，每天早晨，爸爸跟我一起吃早餐，教我把煮蛋放在鷄蛋杯中，用茶匙輕輕敲打，然後剝蛋殼，用匙羹來吃。餐畢，他送我上學。我頭戴蝴蝶結，因為矮小，爸爸站在校門口，直到見到蝴蝶結進了教室門，他就放心的去上班。
爸爸的至愛是鷄蛋，他有一天吃二十三個茶葉蛋的記錄，親友間引以為佳話。他愛吃葱花蛋炒飯，也愛甜食。爸爸不抽烟，也不品茶，只喝白開水，冬天也只是温温的，但下午茶時，奶茶、咖啡並不拒絕，還特地買了一套很精緻的煮蒸餾咖啡的玻璃器皿。
爸爸給家中每人訂製了一套吃大閘蟹的用具。爸爸吃蟹乾淨整齊，吃完了可以還原，媽媽說他把大閘蟹當作一部汽車，拆了可以裝上。
爸爸又特地在北京訂製了一個紫銅的，爐膛燒炭的火鍋，冬天可以十多個人一起用。
上图：父親的利通汽車行舊址
爸爸的機械工程和科學知識都很紮實。有時晚飯後或禮拜天，他會在小小的書房看書繪圖直到深夜，那時候是任何人都不能打擾的。他有一整套的繪圖用具；他的字跡工整端正，文件整齊而乾淨，誰都不能碰，否則一定遭到責駡。他對專業的認真，致使汽車廠的生意蒸蒸日上，在廠中研究試製两種動力﹙汽油機動和電動﹚的機動三輪車。
四十年代爸爸首創中國第一輛利通機動三輪車，以代替人力三輪車。曾運往南京，由夏功權大使安排《勵志社》黃仁霖先生、當年行政院院長甘乃光先生、國大女代表唐舜君女士試車並留影，惜照片均毁於文革中。
一九四八年，該車亦運往台灣台北市展覧。本意欲在台北設廠﹙現希爾頓酒店，當時為一片空地﹚，返滬籌款。後因政局變化，赴台不果。
上图：梅蘭芳夫婦為第一輛利通機動三輪車拍宣傳照
一九五一年的國慶節，爸爸帶着該車去向北京重工業部獻禮，並在華北物資交流展覧會上陳列。邀請梅蘭芳夫婦拍宣傳照，報章雜誌都有刋登﹙一九五一年十二月第五卷二期汽車和公路；一九五零年五月第四卷第六期電世界﹚。使爸爸在同業中，聲名鵲起。遺憾的是，此車的出現，遭到人力三輪車工會的反對，被上海交通局擱置，就沒有大量生產。
以後，他担任了很多社會公職：《上海汽車同業公會》主任委員，《中國汽車福利會》會長﹙CACA﹚與美國AAA挂鈎；開辦汽車駕駛學校，爸爸親自授課。舉辦汽車旅行﹙自車自駕﹚，替會員爭取福利，如：汽車每月定期免費檢查及保養，汽車拍賣，代會員買賣汽車及監定估價等。
一九五一年，上海的經濟繁榮的景象，叫人永世難忘，工商界的朋友誰都懷念難忘的一九五一年。那年年底，開始了「三反」﹙反貪汚、反浪費、反官僚﹚，「五反」﹙反行賄、反偷稅漏稅、反盜騙國家財產、反偷工减料、反盜窃國家經濟情報﹚。爸爸的企業運作正常，沒有受波及。他幫助同行解决問題，幫他們償還稅款，免受惩罸。
接着以後的两三年，還是上海民族資本家的黄金歲月。
後來由於廠中繁忙，媽媽也開始去協助爸爸打理生意。
遇到晚間爸媽有應酬，或凑巧爺爺奶奶也有約會，雖然家中有兩個傭人，林世賢叔叔就自動請纓在家陪我們。
我們視林叔叔為家人。他的女友陳寶蓀﹙是我乾娘陳寶娣的姐姐，於六十年代結婚﹚，皮膚細膩白淨，長年透着紅暈。師承上海名畫家顏文樑，我家掛有陳寶蓀的油畫。那時尚未有彩色照相，我的芭蕾舞照片都由陳寶蓀上色。她的姨夫是上海美食家沈京似，一九五零年開辦的「莫有財厨房」，沿用的就是沈家的菜譜。因而林叔叔燒的菜考究而精緻。他燉的鷄湯清澄見底，清炒蝦仁更是色香味俱全，淺紅的蝦仁加上綠色的葱段，令人垂涎三尺。有時，家中請客，林叔叔還特地掌灶。
一九五三年，爸爸赴港探望二叔二嬸。本意欲留港開拓新天地，但當時頗有名望的愛國人士王ＸＸ說：「你應該回去，國家需要你這樣的人材。」爸爸聽了他的勸喻，當然也是捨不得上海一手創辦的車行和這個家，就選擇了回去。如大多數留在內陸的資本家一樣，對新的國家，新的社會有着真切的好感和期望。
逐漸，大家都不能開私人汽車了，所以爸爸就開自己發明的機動三輪車。
每天爸媽回家，先問我倆乖不乖，再檢查我們的功課。我們生活日程，不會因他們的繁忙而打亂。若有不聽話或對祖父母、傭人無禮，會受罸，甚至挨打，庭訓甚嚴。
爸爸替我們訂閱了當時的兒童月刋《小朋友》，《兒童時代》，齊集一年，爸爸會連同他的雜誌拿去裝訂。我記得，我們的刋物是紫紅色的硬面，還讓我們的同學朋友借閱。家中有許多課外書籍《天方夜譚》、《安徒生童話》、《水滸傳》、《三國演義》……等等。因此養成了我和弟弟愛看書的習慣。當年，張樂平的《三毛流浪記》風行一時，爸爸不但第一時間買給我們看，更帶我們去觀賞電影。
夏天，艷陽高照，爸爸帶我們去沙灘游泳；冬天，下雪天，白雪把房子與街道襯映得更冷雋出俗，爸爸帶我們去公園堆雪人，打雪仗，興致勃勃地說：「向嚴寒作斗争。」春秋天，會帶同全家及友人去郊外公園野餐。
聖誕節，爸爸會買一棵六尺高的聖誔樹。我和弟弟每人有一隻放滿了禮物的大襪子，然後會與親友去國際飯店或錦江飯店吃聖誕大餐。
過農曆新年，大除夕吃完團年飯，爸爸就帶我們到戶外放鞭炮及小的煙花筒，我和弟弟是又膽小又要放。然後拿了壓歲錢，放在枕頭下。年初一，爸媽就帶同我們向長輩拜年。
爸爸偏愛京劇中的武生及花臉戲。那是緣自少年時，在北京《富連成》的李盛斌，家住我家大宅前的平房，爸爸經常去看他練功，做了朋友，精通武生戲。弟弟六歲，爸爸就帶他看京戲，弟弟對於京劇的稔熟出自爸爸的教誨，但爸爸常給爺爺責備，因為戲院人多雜亂，空氣不好，所以去戲院就一定要戴口罩。
一九五六年初，全國公私合營。由上海市市長陳毅代表上海市人民委員會，委任爸爸為上海市汽車修理業副經理﹙私方，公方經理為黨幹部共有三位﹚。同時兼任總工程師及同業公會主任委員，那年，爸爸四十歲。廠中同事開了小卡車，敲鑼打鼓去各廠報喜，弟弟凑熱鬧也跟了去，來家中道賀的人絡繹不斷。晚上，市工商界在中蘇友好大廈有宴會、舞會，爸媽都忙於應酬，全國一片欣欣向榮。
那幾年，家中有朋友或親戚來求幫助的，爸爸都一一替他們解决安排。而公司的兩位公方經理也經常來我家吃涮羊肉、火鍋或便酌。表面看來，他們似乎是真誠的。
趁着假期，爸爸安排全家人出外遊玩。一年四季中，我最喜歡橙黄橘綠的秋季。十月，在剛飄下第一片落葉的秋天，全家去了杭州。
西湖秋色掬然可醉，正是我看西湖多嫵媚，料西湖看我也如是。一艘艘掛着白布頂蓬的船穿梭似的在湖中游來游去，湖畔的桂花樹飄來陣陣香味；夏荷、秋桂、冬梅也是西湖畔的特色。傍晚，我們在酒店的陽台上，眺望紅塵靄靄的杭州，西邊天上餘輝未盡，有一道雲隙清森遙遠……秋山秋水秋樹的杭州，令人樂而忘返。
在杭州期間，爸爸還帶我們去拜望武生名角蓋叫天。他是父執季連孚伯伯的親戚，可惜蓋叫天去了外埠演出，緣慳一面。
然後又去了無錫，太湖迷迷濛濛，湖水平靜如同一面巨大明鏡；雲霧中的山石如黛。面對這山水依偎的景色，真有書空咄咄之感，拙筆無法描寫造物之玄美。
後來有一次，爸爸又帶了我們，與朋友自行開了幾輛車去蘇州。蘇州竹影粉牆，小橋流水。它的玲瓏清雅，是江南文化中特有的的景緻。
總之，在我的心靈來說，豈僅是追憶過去的一種過程，其中有太多的歡笑，太深的親情。
那幾年，爸爸坐鎮修理公司，每星期有同業公會的聚餐會、民主人士九三學社的會議，公務非常繁忙。但星期日一定是家庭日，若有推辭不掉的活動如運動會、遠足等，必定帶我姐弟一起參加。
那時，上海東湖電影院剛有立體銀幕，爸爸就帶我們前去觀賞（立體銀幕，必須要戴眼鏡觀看，等同如今的3D）。
錦江飯店、和平飯店、國際飯店及上海大廈（當時稱謂飯店，其實皆為酒店），是我們經常出入的場所。那時淮海路復興西餐店，夏天有夜花園，邊聽音樂邊進餐。那充滿惋惜和留戀情思的歌聲，透過華麗的餐廳飄蕩在花園的上空。
冬天，有時會特別去長江飯店租房間，全家人去洗澡、消遣。
帶我們回家時，怕我們在車上瞌睡着涼，就一路輕聲唱歌給我們聽《茶花女》中的飲酒歌、《弄臣》等，有時唱京戲。
逢國慶、元旦、舊曆新年等節日，工商界舉辦舞會，爸媽帶我們去，爸爸不擅跳舞，就與我們看媽媽在舞池中翩翩起舞。爸媽在同行中甚有地位，但很低調，出身地位和修養很影響一個人的談吐舉止。
接着，開始大鳴大放、整風反右的政活運動。爸爸的能幹及鋒芒外露，引起了某些人的不滿。他的一句「外行不能領導內行」受到了鋪天蓋地的批判。大會小會，弄至深夜，有時禮拜天也要寫檢討。但晚餐一定帶全家外出用膳，家中一切如常，但他已被劃為右派。
一九五九年初的隆冬，爸爸調配青海西寧汽車廠。這個分配，改變了他的下半生。爸爸光明磊落，究竟犯了什麼錯，受這種待遇，要獨自飄泊他方？
那晚，西北風呼嘯而過，把屋中僅有的一點温度也帶走了。樹木枝葉紛披，霎時變得蒼凉而沉鬱，給人哀愁。西北風驟然而來，稍然而去，不詳其所起，也不知其所終。思之，令人腸斷。
以後，家中雖如常生活，但卻又不同了，只因爸爸不在我們身邊了。
家中緊縮排場，搬離了久居的華業大樓，住在花園公寓，與楊管北的外甥女為鄰。楊管北在之江大學畢業，經營輪船公司，四十年代移居香港，後定居台灣。也因而結識了楊管北的連襟鄂森一家，鄂森曾任杜月笙的律師。
鄂森的三太太方玉華，一位雪膚花貌的蘇州美人，長年梳髻，一張素臉，一身素淨的旗袍，綉花的軟底鞋，温糯的吳儂軟語，而且燒得一手好菜，特別是揚州名菜獅子頭。
八十年代，她曾居港，我們時有相聚，後來她回滬安度晚年。
每到星期天，做完功課，我們伏案疾書，把心中的思念傳給爸爸。而爸爸的家書更是語淺情深，仍不忘問我，芭蕾舞進步否？讀其信如人在室，閱其字如音在邇。
三年後的農曆年前，爸爸回家了。媽媽帶着我姐弟去接爸爸，我圍上了奶奶送給爸爸的那條黃格子的英國羊毛圍巾，站在火車站出口。啊！爸爸，爸爸瘦了，塵滿面，鬢如霜。久藏的思念一下子迸發，我上前抱往爸爸，大聲的哭了起來。爸爸摟住我說：「寶貝，寶貝，不要哭了，爸爸回來了。」一路上，我仔細端詳爸爸，神情上仍流露一絲盛年的自信。
家中生活如昔，那些曾避開的一些親友，與我們又恢復來往，可嘆人情薄如紙。
但是，爸爸卻不獲國家安排工作。他正當壯年，五十歲不到，一個男人的好歲月。一場大鳴大放的整風反右政治運動，拿走了他的事業。雖然在九三學社及工商界學習小組都結交了新朋友，但畢竟事業對他來說是生命的動力。
賦閑在家，於是寄情於寫稿，以他對京劇的精通，及北京、江南生活的習俗，通過二叔投寄香港《星島日報》。
「殘雪凝輝冷畫屏。落梅橫笛已三更。更無人處月朧明。我是人間惆悵客，知君何事淚縱橫，斷腸聲裏憶平生。」
面對時光的流逝和事業失意的陰影，鬱塞落拓之情浮上他的心頭，他感到人生的乏味。漸漸的，食慾减退，時常胃痛，看病吃葯也成了他生活的一部份。某天，爸爸吐血，送去了華山醫院，經診斷是胃潰瘍。以後，我們更注意他的飲食。
生活一如既往，爸爸有更多時間跟我們相處。有時，與媽媽一起去看我上芭蕾舞課；我演出，爸爸買了票子，請親友去觀看。帶我們去看芭蕾舞，聽歌劇……
高中二年級後，我因身體差，醫生建議我休學一年。那一年，爸爸陪我覆診、打針、要我每天午睡；有時，他就帶我去探親訪友。
後來，爸爸買了一輛自行車，教我和弟弟學騎。弟弟學得快；但我胆小，不敢騎自行車。爸爸就不怕辛苦天天耐心地教我。我在車上騎，他在旁邊跑，鼓勵我：「跌倒了要站起來。哪裏跌倒，就要從哪裏站起來。」父女親情契合。
也在那時，爸爸向統戰部申請來香港，但統戰部只答應讓祖父母來，但祖父母一則年事已高，二則捨不得我們，也就作罷。
一九六五年，我高中畢業，因家庭政治因素，被分配進上海浦東鋼鐵廠。我不肯去，祖母也捨不得，但爸媽曉以大義，堅持要我去。報到那天，爸爸陪我去，還買了一個芭蕾舞的擺設給我，讓我開心。那年，也為我開了生日派對。
一九六六年八月，文化大革命開始了。這場文化大革命對我家來說是釜底抽薪，對爸爸而言是經脉盡斷。爸爸是資本家，又是右派，在「橫掃一切牛鬼蛇神」的口號下，紅衛兵闖進了家門。東西是能砸爛的就砸爛，能拿走的就拿走。批斗、交代、下跪，這一切都是當時的理所當然。一次，為了一封申請來港的信件，紅衛兵足足抄了一天一夜，我和弟弟也被盤問；媽媽頭髮被剪，爸爸跪得脖子受傷。文革糟踏了太多的生靈，也糟踏了太多的國粹，更糟踏了太多的心志。這是數十年寒暑彌補不了的損傷。
一九六七年初，爺爺奶奶相繼去世。
爸爸被稱為反動資本家，每天清晨要身掛牌子，與其他資本家一起，站在弄堂口毛澤東像前請罪。然後，就掃地，酷暑寒冬刮風下雨，不得有誤；有斗争會，他們就是陪斗對象，被里弄大姐監管。如是經年，在不得已的情勢下，於一九六九年爸爸又一次痛心地送弟弟去江西贛州農村插隊落戶。
有時傍晚回家，見爸爸坐在靠窗的沙發上，手中拿着弟弟的來信，凄切的神情蒙着他那滿是秋霜的臉，無奈。
未幾，家中老傭人病故；一年後，弟弟病退回滬。父子兩人負責家務，我和媽媽上班。
三反五反、公私合營、大鳴大放、整風反右、四清運動、文革十年……一波接一波載着中國人的悲情飄過苦海。
一九七零年，爸爸又因胃潰瘍再次入院，做了手術。出院後，家中又請了傭人，照顧他。
爸爸對弟弟管教甚嚴，但因時勢的關係，弟弟不獲工作，又沒書可唸，就成為父母的心結。爸爸再次申請來港。終於，一九七四年底全家獲批準來港﹙包括我的前夫﹚，統戰部韓部長替我們餞行，派工作人員在廣州接待。
那年，爸爸已屆花甲，他的勇氣與魄力，令大家敬佩。
到港後，一切與在滬時截然不同。我們在二叔嬸的幫忙下安頓了家，也聯絡到在台北的舅舅一家。爸爸進廠做描圖；弟弟進了製衣廠；我在學校任教芭蕾舞；媽媽除了操持家務外，替美籍華人的孩子補習中文。後來，爸爸進了鷹君集團，協助翻譯有關汽車零件的工作。在香港，我們要追趕歲月的腳步，迎頭趕上，融入社會，才能被接納和認同。
香港是豐碩的寶地，也是一座充滿動感的城市。有些是一九四九年後，故國山河易幟，貧富貴賤避秦南來。有人創造傳奇，呼風喚雨；有人甘心平凡，歸隱鬧市。香港的晨曦和夜景同樣美麗，有着讀書人的淚影和笑聲；也有着商家的拼摶和興旺。
我們見了很多親友，有些在滬曾受過我們幫助的人，如今事業穩定，生活無憂。爸爸胸襟再寬廣，再不計較自己的遭遇，也是感受到一種濃不可破，被摒棄的壓力。
一波又一波的政治浩劫，身心受辱，事業停止，生命中艷陽的年歲見不到艷陽。現在，要靠夕陽的余暉重新起步，一心一意追回耽誤了的時光。但是，年齡、環境、實力皆時不與我，爸爸的鴻鵠之志讓我聯想到的竟是秋扇的悲凉。
往後的日子裡，爸爸靠他的學識和勤奮，曾担任過幾家貿易公司的經理和顧問。安定後，爸爸參加了在香港成立的同學會，聯絡到在台灣的張學英太太﹙張學良之弟媳﹚、趙允宜孃孃、夏功權﹙曾任北美事務恊調處大使、是爸爸的同窗，其姐是爺爺的乾女兒﹚等親戚朋友，並前去探望。爸媽還關心在上海的親朋戚友，在物質和經濟上給予幫助。
上图：趙允宜孃孃跟父母合照
最讓爸爸開心的是，見到了濶別將近四十年的同學兼好友李宗灜。他來探望我們，鬢霜斑斑，眼神炯亮；一身襯衫西褲透出一派瀟洒的風範，交談是國語夾英語。爸媽說他不僅英文一流，且帥氣不减當年。他當時任《大公報》副老總，又是英文版的總編輯，大才得以施展。這就是香港的價值。
爸爸關愛晚輩。七十年代末期，他通過一封友人的信箋，找到了我姐弟青梅竹馬，少不更事時的童年好友李秉和。他已成家，全家都在港。他們兩姐弟，直到現在和我們猶如自家人，雖然生活在不同的地方，但半個多世紀的友情，正是「相見亦無事，不來常思君」。
一九八一年一月十四日在《東方日報》的《繆雨專欄》一文中，寫到了爸爸，而四十年前的一位同業汪先生，一位有情有義的舊派人，去函《東方日報》主動聯絡爸爸。當年的一聲珍重，分手分道；流年似水，滄桑如夢。汪先生在港生意做得很好，在銅鑼灣開設燈飾店，及一家飯店。他仍不忘當年爸爸對他的善待，以後一直交往着。
八十年代初，國內改革開放。爸爸恊助公司在上海北京舉辦汽車展覧，也替國內一些企業在港舉辦各種展覧。工作上的滿足感，使他神采飛揚。一家人，雖沒富貴，但樂也融融。
經友人的推薦，於一九八六年，爸爸加入了香港汽車高級駕駛協會﹙INSTITUTE OF ADVANCED MOTORISTS HONG KONG
﹚，任執行委員及公關，並担任該會雙月刋編緝組成員，積極參予活動，生活很充實。是為晚年生活的一大寄托。
一九八七年夏，在台北富都酒店，為弟弟舉辦了婚禮。一九九一年初，弟弟夫婦帶着出世三個多月的孩子移民美國。入夏，弟媳與侄子回港探親。爸爸每天推着白白胖胖的孫子，逛樓下的商場，樂在其中。
以爸爸的年紀，應該頤養天年，希望兒女承歡膝下；但為了第三代的前程，又必須如此抉擇。但他實在擔心弟弟一家三口，身處異邦的生活，他患了厭食症。在媽媽的細心調理下，逐漸好轉。
每天清晨六時，爸爸一定打電話叫我起床，然後會細心叮嚀下雨了，要帶傘；天凉了，要多穿衣服……我仿佛又回到了兒時，爸爸送我去幼稚園的情景。然而，我忙於工作，沒有靜坐下來與爸爸好好溝通傾談，噓寒問暖。
爸爸年事漸長，雖然他仍想做好多事，但力不從心，觸目傷懷，自然情不自己，鬱於心中，自然要發之於外，家庭瑣事往往觸他之怒，他漸漸不同往日。眼神透着憂慮，清癯的臉敷上薄薄的風霜。同學會聚餐，因人員年歲大，也逐漸减少。只有香港汽車高級駕駛會的活動聚會，他從不缺席參加，興致極高，而該會的成員，都很尊重他，也管接管送。作為香港汽車高級駕駛會的會員，爸爸對該會有一份濃厚的歸宿感。
一九九二年六月十三，爸爸以七十六歲高齡參加了該會歴時三日的「高級駕駛 港粵之旅」。爸爸協助策劃，籌辦逾三月，聯絡中國廣東省國際體育旅遊公司協辦，爸爸担任公關領隊，當日共有卅一輛私家車，一百一十人參加。從文錦渡過關，經深圳、佛山、石灣、西樵山，直達廣州。途中遇大雨，全程無一車輛掉隊及出故障。爸爸有詳細手稿記錄是次旅遊，在當年，尚可稱為車會之創舉。
初時，我們並不贊同他參加，怕他體力不支。但見整個籌辦過程中，他的投入和開心，也就讓他順意了。
旅遊回來，畢竟年歲大了，有些疲累，但仍興致勃勃地向我和媽媽講述途中所見所聞。三天行程，大家對他照顧有加，參加會員中有醫生、警務官員等各階層人士。整個行程，大家凝聚成一體，團結、友愛、守紀律。體現了港人在中英文化薰陶下的素質和成熟的教育理念，這就是香港的精神。
以後呢，爸爸身體日差，不斷地進出醫院，做過腦栓塞的手術。弟弟回來探望他，隨侍在側，弟媳也帶侄兒回來探望，爸爸老懷安慰。
那幾年，爸爸住院，都是很長時間，一進去就是三幾個月，媽媽年紀大，我只讓她星期六、日隨我去。平時，我下班後，要回家拿媽媽煮的食物，再去醫院。
下班後，我很疲憊，有時不太想去，但是一進病房，就看到爸爸舉手招呼，叫着我，看見他臉上的高興與期待，我就鼻子發酸，疲乏也就沒有了。爸爸灰白的頭髮，瘦削的骨架，纖長的手指……我邊替他洗臉、餵飯，邊陪他閑談。
每天從醫院回家的車程上，我不斷流淚，但進家門的那一刻，我必需從容微笑，因為家中還有一顆需要我安撫的心—媽媽。
幾個月後，爸爸出院，家中請了一位傭人服侍他。逐漸地，他恢復了。一九九六年的五月二十三日，爸爸生日，我們高興地出外晚膳。
同年七月的一個晚上，爸爸發高燒、昏迷。在救傷車上，救護人員用儀器替他急救，我心頭一震，心知兇多吉少。到了醫院即刻進行搶救。
我獨自坐在醫院的長廊上，瑟索着，醫院的冷氣冷，而我的心更冷。未幾，醫生出來告訴我：「暫時搶救過來了，你可以看一看他，危急時我們通知你。」我進病房，爸爸身上插滿管子，我在他耳邊叫「爸爸，爸爸……」他安靜熟睡。
回到家已是半夜，我和淚躺下，衾枕盡濕。我希望沒有電話，我多害怕深夜裏的電話鈴聲，那種令人膽寒心驚的鈴聲。凌晨，電話鈴響，我害怕的事終於發生了，我即刻帶了媽媽和傭人，到達醫院。走到病榻前，正是心電圖變成直綫的一刻，我和媽媽握住爸爸的手，他的手是溫暖的、柔軟的。他安詳的睡着。
一九九六年七月二十六日凌晨，我沒有了爸爸。
我不想哭，但淚水流了滿頰，我緊緊的，緊緊的抱住了媽媽。
爸爸一生高風亮節，敬業樂業，喜愛熱鬧繁華，喜愛親戚朋友拜訪，企盼兒女回家團聚。我姐弟生命裏過往和許多爸爸真情父愛的交疊，留下烙印的心跡。畢竟，我們每個人都辜負過一片父愛。他當年的嚴苛和責駡，直到我們懂得向爸爸輕輕說一聲感謝，已經隔絕了萬水千山。我們經過了歲月的駁痕無數，仍然以爸爸為重、為榮、為傲。我輕輕打開深夜的窗，呼喚回不來的爸爸。
2011－8－11
於香港
（待续）
本文经作者或其家属授权发布，版权归作者所有，文责由作者自负。
